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3. Anders Bodelsen: Drivhuset
Novellen er fra samlingen »Drivhusets, 1965,

To gange om aret, lidt ler og lidt cfter midsommer, gik solen ned
lige bag drivhusct. Det s ud som om nogen havde ieendt ild
derovre. Drivhuset 14 i ct forsomt gartaeri ot par haver veek, jeg sa
dot fra mit vindue néar jeg skulle i seng, ag al og til kreb jeg ud al
sengen igen nar der var sagi godnal for at se hyordan ilden derovre
cfterhianden dode hen og drivhusel blev markl som resten al gari-
neriet.

Det var det Lkengste man kunne s¢ fra mil vindue, og jeg vidste
ikke hvad der 14 lengere vaek. Selv cfter det var blevet mankt kunne
man godt {3 aje pd drivhuset, fordi glassel spejlede og man $é noget
al’ skyerne mens de var lyse endnu.

Grartnerict var det encste sted vi ikke miite lege. Vi havde slaet
haverne pi vejen sammen, (il omridet var 54 stort at del nmsien
var umligt at (4 cn leg fierdig. Den som stod kunne have det meste
af en altens arbejde for sig, og det var ensomt og lidt uhypgeligt at
begynde at tzelle med lukkede ajne og hare de andre forsvinde i alle
vetninger. Ved hundrede var der ikke en lyd gller bevacgelse der
rebede, al disse haver var {ulde af bern, og mun kunne komme til at
teenke pa fixerbilleder i gamle barneblade, hvor der var nogen eller
noact der kipgede pd én, skent man ikke kunne 4 eje pa dct.

11vis vi ogsa havde millet lege i det forladte gartneri, var vi nok
Blevel nodi Gl al lave hele legen helt om. Men del var forbudt,
endda strengt forbudt, desuden var dey cn hej mur om det. Og
zennem alle de ar hvor vi brugie tiden for vi skulle i scng Gl at lege,
og hver vores omride til alle sider var begrensct al noget vi kun
kendte den enc side af, huse, hegn, skure, garager, var gartneriet
blot detic syn fra vinduet cfter sengelid med det gladende drivhus
mellem solen og mig selv, mens jeg herte de wldre kammeraters
stemmer. som endnu havde lov at vaere oppe og lege en tid efler jeg
var lagt 1 seng.

Men der kom en tid hvor jeg sclv var én al de udvalgle, som
stadig mitte lege nir de andre var kaldi ind. Og der kom en
sommer, hvor det allerede ikke var heli naturligl at lege med laen
gere. Det blev en underlig sommer, legen var god nok endnu, og del
var kun bagelter man ikke riglig syptes der var kommel nogel ud af
den. Jeg kendie pu kvarteret, vejen il skolen, vejen til dans, vejen
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(il badeanstalien. Men mellem vejenc var der uudforskede lelter, og
garineriet var ¢t al dem. Tra mit vindue skete det stadig jeg sa
solen std lige bag drivhusel, og jeg blev grebet af en markelig
trisihed nar den forsvandi og alle de lange skygger i gartneriet
voksede sammen til lasmarke. Og lor forste gang blev jeg klar over,
at for elier sencre mifle jeg derover, jeg miile prove at sl
drivhusel nir solen ramie det netop pd den made, helt fladt el
jeblik for den forsvandL

Jog var den sommer 12, og jeg havde lov at viere oppe il
klokken 9. Vi var en 10 15 som legede sammen, 0g jeg var den
wldste. Men Inger fra husel overfor var opsi nacsten 12, Vi var de
bedste til at semme os fordi vi havde veerel med s mange dr og
kendte alle de gode steder. Bn aften lab vi, hver sin vej, til det
samme skjul, en trillebor som stod stettet il havemuren pd toppen
af komposibunken, Del var en af de sma som stod, han talte hojl og
var lige ved 100, Der var ikke ct ajeblik at spilde, derfor gjorde jeg
noget jeg aldrig havde giorl ler: Jeg tridie op pé trilleboren.

Den begyndic al skride, og Inger holdt den under nig mens jog
svang mig op pd muren Uil garnerict. Nu kemnier jeg, ribte den lille
fyr oppe ved helle. Jog rakte en hand ned til Inger. Kom med,
hviskede jeg. Hvorhen? spurgie hun som om hun ikke forstod det.
Herop! svarede je, fik fat i hendes arme og halede hende op mens
irillchoren skred bag os.

Vi sad darligt skjuit, vi sad laktisk overhovedet ikke skiult, Den
lille fyr var allercde i gang med de darlige steder lige ved helle, og
jeg kan huske jeg pludselig havde ondt af ham, hvorfor ved jeg ikke.
Han var den encste man kunne se i haven, han gik helt for sig selv
og ville ikke for langl viek fra helle. Han havde ikke set ordentlig
op endmu, mea hvert ajeblik kunne han gore det og £ aje pa os,
Der var ikke andet at stille op end at happe ned i garineriet, Det
var selviolgelig snyd, men sddan sel var vi allercde ude al legen
lordi vi sad pd muren. Jeg tog Ingers hiind og vi hoppede samtidig.

Der duftede straks lidt anderledes nede i gartneriet. Sedt og Lidt
koldere, trods solen. Sidste frs og forrige érs acbler var blevet
liggende under de sma krogede traccr. Mellem tracerne var der
misibaenke med underlige hvide steengler i, som nogen stedet havde
spreengt glassel, Lyset faldt sd lavt al vi kastedc skygger som
keemper da vi pik op mod drivhuset, forsigtigt for ikke at wzede pi
snegle og abler. Der var lidt kostere op til drivhuset end jeg havde
tmenkt mig, og det var lidt mindre. Naer pa si vi at det var rustent
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med mange knusie ruder, del havde jeg ikke kunnet se fra mit
vindue. Op ad drivhusel stod der rusine haveredskaber, og om-
kring drivhuset leb en smal st kantet af lavendler. Vi gik rundt om
og fandt en dor 1 gavlen.

- Skulic vi gemme os ber? spurgic Inper.

- Gemme os for hvem?

- Bare gemme os.

Deren var ikke til at rokke, men vi kunne lige klemme os
gennem. Der var trykkende varmt derinde, som jeg havde twenkt
mig der ville vare, drivhuset holdt pa dagens varme maed deps dull
al jord, tomater, kalk. Sedt og lidt bedavende.

Jeg tror slet ikke der havde vierel mennesker i drivhuset den
sommer, méiske heller ikke sommeren [or, for fomaterne havde ldet
lov at voksc vildt, sidste drs tomater 14 som smé sorte knolde pi
jorden og de nye lwmater var endno hvidgronne her ved Sct. Hans
og ville sikkert aldrig blive riglig store. Planterne havde revet de
pinde omkuld de skulle stolte sig til, flere var kommel Ul at vokse
tzet langs jorden og bladenc var ikke grigranne og ligesom pudrede
som de skulle voere, men helt hvide og slaskede i det. Jorden var
fuld af biller, og der var spist al bladenc og stmaglerne og de
tomater som var tel ved jorden. Vi s& os om og holdt vejret lidt
tilbage fordi luften var sd tung.

- 1er finder de os aldrig, sagde jeg.

Inger mitte godt have svaret pa det, men hun kiggede bare ph
mig. Jeg gik lidt veek fra hende og sé mig om. Hun kom langsomt
efter mig, lige i nakken pi mig sagde hun: De finder os slet ikke,
lwvis vi lazgger os.

- Lagger os?

- Bare ct ojeblik.

Hun lagde sig p3 maven mellem to rekker tomater. Jeg kipgede
lidt mere pa drivhuset. sd lagde jeg mig ved siden af hende. Del er
verdens bedste gemmesled, sagde hun og tog min hind. Vores
heender var snavsede af at klalre over muren og preve at rokke
drivhusderen, og de var varme, Netop da hun tog min hind og jeg
icenkte hvad sd. hvad s, begyndie hele drivhuset at lyse. Det var
det jeg havde sel fra mit vindue, solen ramte det, tladt fra bredsiden,
lige Tar den forsvandt. Del rede lys 14 1 hver enesle rude som var til-
bage, og at s¢ op var som al sc med lukkede ejenlig lige mod solen,
se sit egel blod.

Vi rullede os ind mod hinanden og et ajeblik cfter kyssede vi
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hinanden med lukkede munde. Inger havde lukket ejnene, jeg
kigeede pa hendes ansigl, sd lukkede jeg ogsi mine. Lidt efter harte
vi dem langl borte kalde vores navne, lcgen var shit, de skulle op
og kaldte Ko firit frem. lngers krop var som min, og da min hand
endelig segte hen hvor jeg vidste vi skulle vare forskeliige, strej-
lede den hendes pd ve) mod mig.

Lznge endnu herte vi dem kalde cfter os i de andre haver. Sadan
endtc legen tit fordi der var for mange der skulle ind, men det var
aldrig fer sket at negen ikke kom ndr der blev kaldi. Til sidst var
der kun én tilbage der kaldie, han blev lemge ved og jeg pravede at
torestille mig hvordan han nu gik rundt til de bedste gemmesteder,
som han mente han kun selv kendle. 84 gav ogsa han op, og der
blev helt stille.

Lidi clter rykkede vi fra hinanden og rejste os. Lyset var for
svundet i ruderne, Vi barstede stev af wedet og Inger fjernede cn stor
hillc fra sil knae.

- Vi kan tit gemme os her, sagde hun,

Ude i gartneriet var det hurtigt blevet lusmarke med en lidt for
sed, vad luft. Der var mur til alle sider og ingea trillebor, og vi folle
os lortubie til vi fandt ot whlelrae tet ved muren. Pd loppen af
muren vendle vi os samiidig og sd tilbage. SA hoppede vi ned i
haven vi kendte og s ikke pa hinanden igen.

Drivhuset blev liggende i mange 4r, og | mange dr havde jeg det
samme veerelse hvor jep to gange om dret kunne se solen gd ned
ige bag dct. Men der kom en tid hvor jeg mitte sidde lenge oppe
og holde vinduet lukket for at samle mig, og cp sommer var
drivhuset vaek og der bley byggel riekkehuse, men forinden var
drivhuset blevet panske lille og alle ruderne var blevet knust. Nu et
gurinericrne flyliet leengere ud fra byen og man ser mest drivhuse
nar man rejser med togel, De fir mig til al tenke pa den enc aften
jep faktisk var derinde. Vi kan tit gemme os her, sagde Inger, og
olte tenker jeg pé, at jeg kunne have taget hende pd ordet.




